Такие чувства можно было бы легко экстраполировать на комментарий о беспокойстве тысячелетия, но здесь чувствуется нечто более личное. Это Лана, самодельная эмблема уязвимой женственности — по её собственным словам, «современная женщина со слабой конституцией» — в её самой искренней раскованности. По её словам, она нервничала, отправляя ранние наброски продюсеру Дрю Эриксону, и даже в готовом виде материал звучит так, будто он предназначен только для её ушей. С его торжественной тишиной, тщательно прорисованными, но непрозрачными деталями и отсутствием организующей логики, «Fingertips» кажется незаинтересованным в том, чтобы удерживать наше внимание. Здесь нет ни ритма, ни структуры, только струнные и Вурлитцер, подбирающие хлебные крошки Ланы, пока она блуждает по туманному лесу собственной памяти.
В других местах Лана бросает камни в эти тихие воды, больше всего это запомнилось в песне «A&W». Она пишет с точки зрения другой женщины, знакомой фигуры в её дискографии — иногда это сочувствующее одинокое сердце, а здесь — символ ярости, которую вызывают неортодоксальные женщины. «Знаешь ли ты, что в 33 года певица всё ещё может выглядеть как на подбор?» — спрашивает Лана — незамужняя и бездетная в 37 лет, объект постоянного физического контроля. Название — это подходящее для печати обозначение «Американской шлюхи», и Лана проходит через множество своих образов: измученная искательница внимания, незаконная любовница, несовершенная жертва («Ты действительно думаешь, что кто-то может подумать, что я не просила об этом?»). Затем, после радикального разворота, который превращает песню из баллады с воспоминаниями в бум-бап рэп на детской площадке, она становится кем-то совсем другим: девчонкой, которая ябедничает чьей-то маме. Критик, хотя и неуклюжий, феминизма расширения прав и возможностей, Лана здесь воплощает персонажей, которые указывают на то, как мало девчачье боссирование помогло исправить злобу общества по отношению к женщинам. Они отражают устойчивую таксономию, овеществленную в ландшафте после Ро: Мы шлюхи, которые заслуживают того, что получают, или же дети, которых нужно спасать от наших собственных решений.
Куда нам идти дальше? В церковь, очевидно. После «A&W» Лана читает проповедь о похоти от Джуды Смита, пастора и влиятельного человека из Беверли-Хиллз, который причисляет Биберов (и Лану тоже) к своим прихожанам. Четыре с половиной минуты проповеди, сопровождаемые меланхоличным фортепиано, не сопровождаются комментариями, кроме случайного смеха или подтверждения, возможно, от самой Ланы; учитывая её размещение, кажется, что трек создан скорее для того, чтобы разжечь, чем просветить. В конце, однако, появляется интересное ядро: «Раньше я думал, что мои проповеди в основном о тебе», — признает Смит, — «…я обнаружил, что мои проповеди в основном обо мне».
Сейчас, как никогда, проповедь Ланы в основном о ней самой, отражая растущий инстинкт самомифологизации. На сайте Океанский бульвар, она прямо поёт о том, что она Лана Дель Рей, с такими словами, как «Какой-то большой человек за кулисами/Пришивает чёрные сны Франкенштейна в мою песню», указывая на весь путь назад к обвинениям в разжигании индустрии, которые появились примерно во время её дебюта. Этот взгляд назад также направлен на хип-хоп — давнее присутствие в её творчестве, которое было существенно снижено после альбома 2017 года. Lust for Life. Трэп-биты вернулись, по крайней мере, в финале пластинки, где они сопровождают некоторые из самых волевых провокаций Ланы. Её тексты флиртуют с проступками, которые ранее приводили её в горячую воду, как в музыке, так и за её пределами: случайные Несоблюдение правил Ковида, brownface. Есть ощущение удвоения, настойчивости в том, что её путь должен быть только её. На «Taco Truck x VB», химерическом завершающем треке, который частично является ремиксом на трек «Trap». Norman Fucking Rockwell!‘s «Venice Bitch», Лана локтями прокладывает себе путь перед критикой: «Прежде чем ты заговоришь, позволь мне остановить твои слова/Я знаю, я знаю, я знаю, что ты меня ненавидишь». Она еще более свежа, но уже без траха.